عم عصام كان نايم في نفس المكان، بس الأوضة كانت ساكتة تماماً. مفيش صوت أكسجين، مفيش نَفَس مكتوم، مفيش أجهزة بتحسب الوقت المتبقي. أخدت إيده وحطيتها على خدي: “كان لازم تقولي..” همست ودموعي نازلة على صوابعه الساقعة، “كان لازم تسيبني أشكرك يا بابا..
” الممرضة حطت كيس بلاستيك صغير جنبي بالراحة: “دي المتعلقات الشخصية بتاعته.” جوة الكيس كان فيه مفاتيحه، ساعته، ومحفظته الجلد البنية القديمة اللي شفته شايلها طول عمري. فتحت المحفظة. ورا رخصة القيادة، كانت فيه صورة قديمة دايبة من كثر المسك.. مريم واقفة جنب ترابيزة المطبخ مع طبق الفطير النجوم.
وورا الصورة دي، كانت فيه صورة ثانية.. أنا وأنا عندي خمس سنين، بضحك وبوري الكاميرا فطيرة عوجة ومحروقة من طرف واحد. المحفظة ماكانش مكتوب على ضهر الصور أي كلام. عم عصام كان شايل بنتيه معاه في جيبه كل يوم.. عمره ما حاول يستبدل مريم بيا، وعمره ما حبني لأنه نسيها.
. هو اختار يحبني وهو فاكر بالظبط الوجع اللي ممكن يعمله فقدان طفل في بني آدم. رجعت البيت الليلة دي. بنتي كانت قاعد على ترابيزة المطبخ مستنياني: “هو جيلو عصام مش راجع تاني يا ماما؟” قعدت جنبها: “لأ يا حبيبتي.” وشها اتغير وكانت هتعيط، حض.
...نتها بجامد وجمعتها في حض. ني لحد ما العياط هدي. بعدين فتحت الدرج اللي جنب البوتاجاز. في آخره، كانت قطعة الفطير الصاج القديمة بتاعة عم عصام، متجرحة ولونها غامق من السنين. خلطت الدقيق واللبن والبيض والسكر، وبنتي كانت بتتفرج عليا وأنا بصب العجينة جوة النجمة الصاج.
— “هو ليه جيلو عصام كان دايماً بيعمل الفطير بالشكل دا يا ماما؟” بصيت للصورتين اللي حطيتهم جنب البوتاجاز وقلت لها: — “عشان فيه حد علمه إن القلب ممكن يفتكر حد بحب.. وفي نفس الوقت يشيل مكان لحد تاني يا حبيبتي.” قعدنا مع بعض على الترابيزة.
بنتي قطمت حتة من الفطيرة وابتسمت، وضحكتها رنت في الأوضة.. نفس الضحكة اللي كانت في يوم من الأيام بترعب عم عصام، ونفس الضحكة اللي علمه بعد كده إنه ما يهربش. لما خلصنا أكل، حطيت قطاعة النجمة جنب البوتاجاز.
هتفضل هناك الجمعة الجاية.. وكل جمعة بعد كده. مش عشان الحزن مشي.. بس عشان الحب في الأخر بقى كبير كفاية إنه يشيل الحزن ويكمل بيه.
النقاش
التعليقات والردود (0)
سجّل الدخول للمشاركة في النقاش. تسجيل الدخول
لا توجد تعليقات بعد — كن أول من يشارك رأيه.